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1 Peut-on penser la mystique comme discours et expérience assez impératifs pour ouvrir
un débat au cœur de la philosophie ? De la raison philosophique à la raison mystique,
quels regards se croisent, s’échangent, se combinent – et peuvent-ils aller jusqu’à définir,
en  leur  marge  ou  au  plein  de  leurs  opérations,  une  « vision »  neuve  du  monde  de
la sagesse  et  de  la  spiritualité ?  Le  colloque  accueilli  en  avril  2006  par  le  Collège
international de philosophie, sous la double référence à Michel de Certeau, historien de la
mystique, et à Stanislas Breton, philosophe, et dont les Actes sont aujourd’hui publiés,
avait  pour  objectif  de  confronter  ces  deux  disciplines  de  sens.  Deux  interrogations
centrales : en quoi la mystique peut-elle entrer dans le jeu de la philosophie au risque
d’en déconcerter l’argument ? La mystique définirait-elle un tiers lieu trop extérieur aux
frontières  de  la  philosophie  pour  s’inscrire  dans  un même régime de significations ?
Risquons  une  troisième  hypothèse,  vers  laquelle  semblent  s’orienter  plusieurs
intervenants : la mystique représenterait-elle la fin de la philosophie, à la fois son point
d’achèvement et le sens même de ses opérations ? Il convient, souligne D. de Courcelles,
de « penser la mystique » comme « tâche philosophique », en son travail de « dévoilement
de quelque chose plutôt que rien », c’est-à-dire d’une « vérité » que l’on ne tient pour
« originelle » que pour autant qu’elle relève de la subjectivité la plus singulière :  « La
perception mystique rejoint la chose telle qu’elle est en soi et elle saisit cette chose à
travers les états mystiques du sujet ». Mais cette tâche ne peut s’effectuer que si cette
« chose »  est,  en  quelque  façon,  « objectivée » :  M.  de  Certeau  définissait  le  discours
mystique par  ses  « manières  de  dires »,  inséparables  de  son « contenu » ;  et  si  D.  de
Courcelles rappelle que, pour les auteurs du Moyen Âge, « l’Être a besoin de paraître sur
le mode sensible, dans un lieu, afin de demeurer transcendant et invisible », c’est pour
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bien  marquer  que,  par  cette  « médiation »  seule,  la  relation  de  la  mystique  à  la
philosophie est pensable. « On ne saurait avancer dans la pensée sans avancer dans la
raison poétique », entendue en son sens profond de « toute œuvre médiatrice de quelque
chose »,  par quoi  visible et  invisible entrent en rapport d’intelligibilité.  Parlant de la
« vocation métaphysique » de la poésie et de la mystique, S. Breton ne disait rien d’autre.
2 Si l’« ineffable » n’est tel que de sans cesse se « dire », si l’« irreprésentable » ne peut
se penser que sous condition de « figuration », écriture poétique, peinture, installations
visuelles, bref, toute œuvre vouée à dire le dieu mystique est passage par quoi transitent
rationalité philosophique et mystique en sa raison même. Il est un moment capital, en
cette transition vers l’Intransitif, quand l’écriture sur la mystique s’approche au plus près
de la mystique comme écriture. Claude Louis-Combet ouvre le débat en traitant de la
« sollicitation mystique », qui enchâsse parole de l’autre et parole de soi, jusqu’au point
où l’une et l’autre ne peuvent s’entendre que comme voix unique, en sa douleur – parole
de « deux », parole de deuil, où se « douloir » est bien, ainsi que chez Apollinaire, cette
souffrance « d’être tout seul ». De là, ainsi, en son œuvre, les doubles : Tsé-Tsé, Marinus et
Marina, Beatabeata... On connaît l’écriture de Louis-Combet, et, par toute blessure intime,
cette capacité à forger des vies de saints, partie fictions partie fragments d’histoire –
mythobiographies  disant  les  expériences-limites,  et  puisant  en leur « surréalité »  une
écriture de passion. Rencontre d’histoires peu ou prou légendaires et de « l’homme du
texte »,  unis  en  quelque  sorte  par  une  expérience  intérieure  de  commun  partage,
associant ce qui relève, chez le saint, de la « quête de l’absolu », et, chez « l’écrivant », de
« la propre quête du dépassement de soi ». L’œuvre « médiatrice » est d’emblée portée à
son excès, où s’opère la fusion du sujet de l’écriture et du sujet de la « sagesse », emportés
par une même dépossession. Et renversement des « valeurs », et de la piété : blasphèmes
et sacrilèges, informent cette « face crispée et délirante d’une oraison sortie de ses gonds,
spasme d’ivresse juste avant le coma (...) marquage négatif de la sainteté ». Poétique du
retrait, dont Olivier Douville dit la proximité avec la mystique, cette « jouissance d’un
franchissement, au risque de se perdre ». Nostalgie de l’Un, écrivait de Certeau, vers quoi
le retour ne peut s’accomplir. La mystique trouve en cette impossibilité sa raison d’être,
quand Louis-Combet en fait raison du texte, et son être, reliant ainsi la spiritualité à la
position du philosophe comme « existant ».
3 Œuvre transgressive :  de l’expérience mystique,  Philippe Capelle livre la même leçon.
Certes, telle expérience demeure en la mouvance de la « pensée », et donc assujettie aux
exigences  du  concept.  Mais  elle  est  « mouvement  de  traversée  périlleux »,  entre  les
« deux néants » dont traitait S. Breton, le néant de l’Un et le néant de la Dispersion, et, en
tant que telle, « expérience excessive de l’excès ». Formule que l’auteur propose, attentif
à ce que les énoncés, et les actes, mystiques, portent en eux de surrections. Ceci, qui fut
développé en un ouvrage précédent (Expérience philosophique et expérience mystique, Cerf,
2005,  cf.  ASSR 136-23),  atteste  un  déficit  constituant.  On  a  dit  retrait,  dépossession,
absence.  « Concomitant  à  toute  expérience »  – il  n’y  aurait,  sinon,  que  perception
plénière, et souveraine –, en mystique tel manque est fondateur, en quoi elle s’absorbe, et
se consume, car elle « éprouve l’originaire comme ce qu’elle ne maîtrise pas ». Aussi bien
tout mystique est-il semblable à ce voyageur sans cesse faisant route, « pas ça, pas ici, pas
là »,  selon la  leçon de M.  de Certeau,  qu’évoque Luce Giard dans sa  présentation du
« projet mystique » de l’historien. L’auteur de La fable mystique définissait la mystique
comme toujours constitutive d’un « discours propre, centré sur la question de l’Autre ».
S. Capelle disait cette impossible expérience de l’« originaire », chez de Certeau pensée
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comme travail à partir d’un exil, d’un deuil, et donc marquée de cette absence nue de
« cela » même qui institue l’altérité au cœur de la quête mystique. L’Autre dérobé, comme
vocation à  spiritualité.  Mais  une vocation qui  s’inscrit  toujours  en une configuration
historique plus large, et cependant, ici et maintenant, « chaque fois personnelle ». On ne
peut tenter d’en dire la « raison » qu’au travers des discours brisés qu’elle formule, et,
récusant toute position de surplomb, en se situant au croisement de toutes méthodes
d’analyse, hors catégorisations toutes faites.
4 Les « objectivations » de la mystique se fondent sur ce dont Dominique de Courcelles
définit  « l’importance  ontologique  vitale » :  le  « lieu ».  Du  verbe  incarné  au  corps
transpercé, « un espace de rencontre plastique » se déploie, que la mystique investit. Deus
sive locus : là prend « figure » la demeure de Dieu. Dans son intervention sur « La chair
transpercée  d’un  Dieu »,  l’auteure  interroge  la  double  signifiance  de  la  croix,  site
d’abjection/chemin  de  glorification,  et  sa  prise  en  charge  mystique,  telle  que  Job
l’énonce :  « Dans  ma  chair  je  verrai  Dieu ».  Toute  la  densité  d’une  chair  pour  une
épiphanie.  Ce  « paradoxe  d’une  opacité  de  clarté  transparente »,  D.  de  Courcelles  le
déchiffre  dans  deux  œuvres  de  Mantegna,  Christ  étendu  mort,  entraînant  le  regard
« vers la ténèbre et la vacuité » ;  Christ mains trouées,  exposant « Dieu en l’homme »,
instant où le « visible » bascule en l’« invisible ». L’Enterrement du comte d’Orgaz participe
du même « dépassement » du seul sensible, et de son seuil, le Greco expérimentant, et le
« lecteur » avec lui,  « quelque chose,  soi  et autre,  lumineux et visible,  au-delà de son
argument métaphorique ». Expérience du « commerce avec le visible » que partagent la
philosophie  et  la  mystique.  Mais  à  une  mort  que  la  philosophie  assume  selon  « un
transcendantalisme fondatif et évasif », la mystique substitue une mort « médiatisée » par
la relation au Dieu incarné et crucifié.
5 Philippe Büttgen note la  nécessité,  pour la  mystique,  de « réaffronter  l’image qu’elle
voulait dénuder ». Ainsi prennent « figure » les schèmes d’excellence, et d’excès : absence,
privation, retrait. On l’a vu dans l’œuvre, et l’écriture, de Cl. Louis-Combet. Amador Vega
en trouve  confirmation dans  les  « installations »  de  Bill  Viola,  en  regard –  vision et
réciprocité – de la Montée au carmel de Jean de la Croix. Il est, en l’écriture de Jean, et son
schéma par d’autres multiplié, une rencontre improbable entre ce que A. Vega appelle,
après  J. Baruzi,  « imagination  nocturne »,  et  « contemplation  esthétique ».  De  cette
rencontre,  la  grammaire des images proposées par  Viola se  dispose à  l’écoute,  et  au
déchiffrement, de l’herméneutique de l’expérience mystique du saint. Au cœur de son
« installation », un espace libéré, « centre tranquille à l’intérieur d’un orage », chambre
noire, intériorité du sujet venu à son entière défection, qui trace, dans la « nuit obscure »,
le  chemin comme « accès  à  Dieu ».  Ces  images,  souligne  A. Vega,  « plus  proches  des
processus mentaux que des objets matériels », permettent de « chercher l’instant dans le
temps » – l’instant, cet acte qui vaut éternité dans la science de Dieu : « Si l’action de Dieu
n’est pas soumise à la temporalité, en lui coïncident l’action et la passion, l’entrée et la
sortie,  l’ascension et la descente ».  De l’esthétique à l’ascétique,  une relation se noue
comme « esthétique apophatique », que ne peut désormais ignorer la philosophie.
6 Mais  il  est  d’autres  « objectivations »  mystiques,  que  présente  Victoria  Cirlot :  si  les
prophètes peuvent clamer qu’en tout désert advenu, « les pierres crient », c’est donc, à
rigoureusement  parler,  qu’elles  ont  langage,  et  que,  par  cette  « langue »,  nature  et
mystique participent d’une même expérience. Certes, pour Roger Caillois, « fixité de la
pierre » et « effervescence mentale » sont d’exacte corrélation. Autrement dit,  il  n’est
d’écriture de pierre que pour un « moi » porté à « dissolution », par quoi seul un désir
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subjectif  entre  en  consonance  avec  une  « réalité  objective  extérieure ».  Mais  cette
« minéralogie visionnaire » prolonge la quête romantique d’une nature parlant « d’infinis
langages ». Novalis, héritier d’une spiritualité franciscaine, sans doute. Mais en amont,
Hildegarde,  son  Livre  des  subtilités  des  créatures  divines –  pierres,  métaux,  éléments,
autorisant un « dialogue constant » entre le monde et l’homme : triomphe de la matière
spiritualisée,  triomphe  de  la  lisibilité  du  monde.  Par  là,  dès  l’aube  mystique,
l’entendement du monde est d’emblée philosophie, parce que décision de spiritualité. Et
Raymond Lulle,  pour qui  l’œuvre du ciel  est  semblable à celle de la pierre.  Boehme :
« scruter les vertus de la nature » pour connaître Dieu. Et aussi bien Marbode (1035-1123),
que V. Cirlot  ne cite pas,  mais  dont le  Poème des  pierres  précieuses (nouvelle trad.  par
P. Monat, éd. J. Millon, 1996) s’inscrit dans ce même contexte de croyance en la « visibilité
de  l’invisible ».  Au  reste,  est-ce  un  hasard  si  la  postface  au  Poème :  « Une  lecture
symbolique  des  lapidaires  médiévaux »  est  signée  par  Cl.  Louis-Combet ?  Si  pierres,
figurations  et  espaces  plastiques  constituent  ces  « objectivations »  comme  autant  de
« passages » de la  philosophie à la  mystique,  le  corps même en est  le  site  privilégié.
Simone Weil est philosophe ; elle est aussi femme en proie à cette « passion anorectique »
que rappelle  D.M.  Dauzet  dans son analyse du rapport  de cette  passion à  la  « vision
eucharistique ». Le paradoxe de S. Weil : le refus de la « manducation » est signe d’une
faim totale, et son incapacité à « passer à l’acte » eucharistique signe son désir d’être en
son entier hostie, c’est-à-dire victime. Tel est l’un des moments ultimes de la mystique,
lorsque l’excès de désir se consume en martyre. Est-on loin, dès lors, d’une philosophie du
don, et d’une mystique de pur amour ?
7 Mais quel statut conceptuel accorder à la mystique ? Christian Trottmann précise que
saint Bonaventure, en ses Commentaires des sentences, pose une continuité entre théologie
comme « sagesse », et extase promue par la théologie négative. De la sagesse commune à
la connaissance expérimentale de Dieu, il n’est point de rupture : tout à la fois délectation
affective  et  appréhension  intellectuelle,  ce  que  l’on  dit  mystique  est  œuvre  de
dédoublement au sein même de la théologie. Quand Thomas d’Aquin la situe dans le seul
« ordre intellectuel », Henri de Gand n’entend de connaissance de Dieu que par « lumière
spéciale », ne relevant plus d’une conceptualisation théologique. Quand Hugues de Balma
définit  l’union sans  contemplation comme « purement affective »,  transcendant  toute
« intellection »,  proche  ainsi  de  Denys  l’Aréopagite,  Denys  le  Chartreux  réaffecte  la
théologie  mystique  à  la  condition  intellectualiste :  il  n’est  pas,  en  mystique,  de
« suspension de l’intellect ». Nicolas de Cues, enfin, fait converger théologie mystique-
affective,  mais  à  « composante  intellective »,  et  « docte  ignorance »,  « qui  enflamme
l’affectivité ».  Synthèse des  opposés ?  Entre philosophie et  mystique,  une médiation ?
Enjeu philosophique de la mystique, où elle s’exténuerait ? Phase ultime de la question
philosophique ?
8 Inscrite en des configurations historiques singulières, la question mystique ne peut se
penser seulement en termes transculturels. À l’âge de la « raison moderne tardive », dans
les  sociétés  post-sécularisées,  Carlos  Mendoza  analyse  les  nouvelles  voies  de  la
spiritualité. Certes, l’expérience mystique relève toujours d’une « approche existentielle
qui  cherche  l’en  deçà  de  la  signification  (...)  pour  se  submerger  dans  l’événement
originaire ». En cela, elle demeure fidèle à son plus rigoureux héritage. Mais il y a plus, en
ce que Jean-Luc Nancy, à qui se réfère A. Mendoza, nomme « déclosion » : la mystique est
conduite à poser « le non sens comme lieu d’expérience originaire “athéologique », et
cette défection du « sens » constitue le processus même de la « subjectivation ». Le sujet,
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dès lors, hors du croire et du dire, s’engendre de ce « retour à la chose même », c’est-à-
dire au réel du monde, dehors de toute symbolicité, et de toute valeur : « la subjectivité
exposée à la logique de la gratuité est la seule voie possible de l’existence authentique ».
La « foi »,  dans cette neuve résolution,  est « l’état existentiel  de la donation ».  Est-on
éloigné  d’une  spiritualité  de  pure  oblation,  de  « pur  amour » ?  François  Trémolières
rappelle que Bremond liait étroitement religion et pur amour, et sans doute en venait-il à
considérer  qu’il  n’était  de  « sentiment  religieux »  que  sous  condition  de  spiritualité
oblative. Dès l’« origine » – à l’origine ? – des religions, un « ferment mystique ». Ferment
déjà présent « dans certains états profanes », dont la poésie. Mais si la « foi mystique »
s’entend comme expérience des limites de la raison, si le poétique en définit l’essentielle
loi, comment la « raison critique » peut-elle entrer en dialogue avec ce qui la déborde, et
opère à ses marges ? L’auteur propose une solution radicalement nouvelle : la mystique
est au principe même de la philosophie, loin d’en être à la marge ou en son excès. Il
convient d’« ériger une expérience irréductible à la science au fondement de l’activité
philosophique » – expérience de la durée chez Bergson ; expérience du sensible, telle que
D. de Courcelles en livre l’analyse.
9 De la mystique à la philosophie, la frontière sans cesse se déplace, persistant dès qu’un
passage  semble  s’ouvrir  entre  les  deux  ordres  d’expérience,  s’effaçant  alors  qu’on
s’acheminait vers une impossible conjonction. Jacques Le Brun marque très précisément
cette complexité de la question et cette incertitude de la réponse. Et/ou : « Métaphysique
et/ou  mystique :  la  poésie  d’Angelus  Silesius » :  que  de  la  poésie,  et  de  celle-ci  en
particulier, l’auteur ne puisse décider de sa pente propre, voilà une leçon d’importance
capitale. La poésie de Silesius n’est pas sans références spirituelles – les rhéno-flamands,
Sandäus, la Perle Évangélique, etc. Mais aussitôt, la plénitude du verbe : et celui-ci constitue
à coup sûr la matrice première, qui contraint une « écriture » mystique à ne pouvoir
s’effectuer  que  comme  « création  poétique ».  Le  pèlerin  chérubinique  est  cette  « saisie
concise » de ce qui est « le plus caché », non pas du tout témoignage d’une expérience
mystique, mais bien, et radicalement, cette expérience en tant que telle. Le mot est, si l’on
peut dire, la chose enfin venue à son aveu. Rien en deçà, rien au-delà, mais tout, en ce
verbe,  assumé.  C’est  cette  assomption  qui fonde  ce  que  J. Le Brun  analyse  comme
« homologie  entre  paradoxe poétique et  paradoxe métaphysique ».  Et  qui  s’accomplit
comme  déploiement  baroque  de  la langue :  oxymores,  antithèses,  jeux  d’assonances,
« coïncidences des opposés », tautologies, mise en abîme. Ainsi se multiplient les « figures
de l’impossible ». Longuement, J. Le Brun interroge le terme Geheim, qui court au profond
du poème : il dit « intime intimité », secret ou mystère, intime et inquiétante étrangeté,
par quoi l’on retrouve en effet l’Autre que M. de Certeau posait au fondement de la quête
mystique. Ainsi, par le pouvoir, et le vouloir, d’un mot, se « creuse dans la réalité du
monde une intériorité révélatrice ». Œuvre de mystique, en sa plus nette clarté. Mais ceci,
qui  vient  troubler  l’immédiate  assignation  à  spiritualité :  le  recours  à  l’épigramme
baroque  « permet  de  cristalliser  l’idée  en  un  concept ».  Et  théorie  vaut  ici  même
contemplation. Demeure alors la question de l’auteur : qui parle en ce poème ? « Un moi
épuré jusqu’à son “essence”, qui sait ce qu’il est » : un « je » venu à sa souveraineté, qui
est  son  anonyme  site.  « Sommet  d’une  aventure  poétique  à  la  fois  métaphysique  et
mystique », le Pèlerin rabat l’une sur l’autre les deux branches de l’alternative. En ce sens,
la mystique n’est point ce qui « excède » le discours religieux, ni ce qui outrepasse la
compétence philosophique. Parce qu’elle « dévoile la négativité de tous les discours », elle
est, pour reprendre la belle formule de J. Le Brun, ce qui « reste » ou ce qui « tombe » des
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disciplines. Peut-être est-ce là l’enjeu philosophique le plus redoutable, d’avoir à penser
la chute avant de livrer raison du discours qui la précède.
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